緣起緣續(xù)《牡丹亭》

田 琳

2005年春，青春版《牡丹亭》高校巡演宣傳時(shí)，南京師范大學(xué)的貽芳報(bào)告廳擠滿了來看白先勇先生的學(xué)子。看完宣傳片，周師兄問我值不值得買票去看，畢竟票價(jià)不菲。我說，如果沒看過昆曲，你一定要去看，白先生帶來的一定是一場(chǎng)精妙絕倫的視聽盛宴。

然而我沒去。當(dāng)時(shí)我已在省昆劇院蘭苑觀劇一年，喂養(yǎng)我這個(gè)“小白”的不是張繼青、胡錦芳、石小梅這樣的大師，就是李鴻良、周向紅等優(yōu)秀中青年藝術(shù)家。雖然“白牡丹”（白先勇主持制作的青春版《牡丹亭》）亮麗鮮艷，但是盡享小劇場(chǎng)學(xué)生票價(jià)紅利的我，既挑剔普通座只能看個(gè)影子，又舍不得買大劇院的前排中間座。說雖這么說，“白牡丹”視頻花絮里，那個(gè)嬌俏可人、滴溜溜轉(zhuǎn)著眼睛的春香還是深深打動(dòng)了我。

初見張繼青老師的《牡丹亭》，正是“昆曲進(jìn)校園”將興未興之時(shí)。南師大文學(xué)院其時(shí)為省昆劇院昆曲實(shí)踐基地，故而觀眾稀落的蘭苑劇場(chǎng)里，多是南師學(xué)子。演出結(jié)束，學(xué)子們都爭(zhēng)相和張老師合影。下戲后的張老師，一洗鉛華，樸實(shí)得如同巷里主婦，親切熱情，和人說到開心處，仍不忘照護(hù)一下旁觀的人，生怕冷落了。就同1986年4月26日21點(diǎn)日本黃金時(shí)間播放的《江南之夢(mèng)——昆曲名花張繼青》敘述的那樣，生活中的張老師無論裝扮還是為人，完全是素色調(diào)的。然而，從踏入后臺(tái)那一刻起，日常的她瞬間離魂而去。眼神一變，附身的是崔氏的崩潰，是杜麗娘的癡情。

那時(shí)因?yàn)榫兄?jǐn)，我一直沒能像別人那樣與張老師交流。直到去冬鼓足勇氣想為“玉牡丹”（坂東玉三郎總導(dǎo)演兼領(lǐng)銜主演的中日版昆曲《牡丹亭》）研究聯(lián)系張老師時(shí)，從蘭苑陳主任處得知了張老師的近況。緊接著今年1月6日，張老師去世。雖然很悲傷，我還是選擇了獨(dú)自哀悼，沒有前往追悼廳。

隨后，我來到蘇州，計(jì)劃尋訪“玉牡丹”里的春香——沈國(guó)芳老師。視頻圖片資料里，站在坂東先生旁邊的沈老師，眼神專注，澄澈見底。她，張老師，坂東先生，都有這樣勾人心魄的眼神。而且，對(duì)比“白牡丹”和“玉牡丹”，我發(fā)現(xiàn)她變了，但是又說不出變化在哪里。

就這么冒冒失失沖進(jìn)了蘇州昆劇院，沈老師竟然在。沒有任何準(zhǔn)備的我，突然間不知道問什么好，只好把要繼續(xù)研究“玉牡丹”的意圖告訴了她，便倉(cāng)皇逃離。

我沒看錯(cuò)，沈老師同張老師、坂東先生一樣，是專注于藝術(shù)、心無旁騖的人。她很快發(fā)來了長(zhǎng)達(dá)八千多字的語(yǔ)音回復(fù)，解答了我的很多疑問，同時(shí)也引發(fā)了我新的疑問，比如大型舞臺(tái)使用的樂器是否增加了音域更加寬廣的大提琴，坂東先生對(duì)各種發(fā)聲比如尖團(tuán)音是怎樣處理的，他有哪些對(duì)程式的超越，等等。她解說了《寫真》《離魂》兩折里不同于傳統(tǒng)的妝容，還說了一個(gè)令人震驚的細(xì)節(jié)：坂東先生向來在臺(tái)下與演員保持距離，然而他在臺(tái)上，僅憑春香的手伸出的長(zhǎng)短、扶持的力度，竟能察覺出細(xì)微的不同，而派助手來關(guān)心她是否身體不適。

沈老師提供的這些資料，如同寶藏，豐富著我的研究心得。正是這些藝術(shù)家們的執(zhí)著與專注，讓人不能不為這《牡丹亭》癡情難遣。從此后，花似人心好處牽。

相關(guān)新聞

• 一封來信勾起一城鄉(xiāng)情 “云臺(tái)新景二十四”等你來“定”
• 緣起緣續(xù)《牡丹亭》