落日余暉憶顏小

竇延忠

回農(nóng)村老家小住些日子，一天吃好晚飯，太陽(yáng)還沒著地，我便閑步來(lái)到村部前的廣場(chǎng)上。廣場(chǎng)周圍綠樹成蔭，落日余暉映照下的村部院落，幽雅、靜謐。站在院內(nèi)的樹蔭下，晚風(fēng)吹開我的思緒，一下子把我拽回到那艱澀而又無(wú)憂的童年，我站的這個(gè)位置原來(lái)就是我的母校———顏馬小學(xué)。

莊子中間有一整排草房，屋面苫蓋紅草秸稈，這種紅草秸稈比麥草耐久，全村少有。這就是我們的學(xué)校。我讀小學(xué)一年級(jí)時(shí)，學(xué)校共有五間房，四間做教室，一間老師辦公。四個(gè)年級(jí)，復(fù)式班，一二年級(jí)坐一起，三四年級(jí)坐一起。老師先講一個(gè)年級(jí)的課，另一個(gè)年級(jí)自習(xí)或者做作業(yè)，講完一節(jié)課再倒過(guò)來(lái)。同學(xué)年齡相差大，小的七八歲，大的十五六歲。

泥垛子上面擔(dān)塊長(zhǎng)木板當(dāng)位桌，講臺(tái)也是泥垛子，體積大些，上面抹平，放教本、教棍和粉筆盒。教室里坐的板凳自己帶，和書包一樣，隨身上下學(xué)。有的同學(xué)沒有板凳，就用爛泥壘一個(gè)，還在邊上挖個(gè)洞，存放硯臺(tái)，被老師表?yè)P(yáng)聰明，肯動(dòng)腦筋。教室的門是木棍和木板拼成的，常有頑皮的孩子鉆進(jìn)鉆出，爬桌板、騎垛子、捉迷藏。放寒暑假，老師領(lǐng)著我們，把長(zhǎng)木板集中起來(lái)，抬到村民家存放。開學(xué)后第一件事情，就是和爛泥修位垛子，再把桌板抬回來(lái)放上。“黑屋子，土臺(tái)子，里面坐著泥孩子”，是對(duì)那個(gè)時(shí)期農(nóng)村校舍的形象描述。

初小畢業(yè)，我和少數(shù)幾個(gè)同學(xué)考上鄉(xiāng)里高小讀五、六年級(jí)，其余同學(xué)告別書包，回家拿起農(nóng)具，挑菜割草，收割播種，沿著上輩的人生道路負(fù)重前行。為讓更多的孩子能讀上書，顏馬小學(xué)易地搬遷，新址靠近鄉(xiāng)間公路。打基礎(chǔ)，備材料，壘墻上梁，都由村里包攬。幾年時(shí)間，校舍擴(kuò)大到三排，土墻瓦苫。初小上升為完小，一到六年級(jí)都有單獨(dú)的教室，還有簡(jiǎn)易的籃球場(chǎng)。我高中畢業(yè)回村勞動(dòng)，擔(dān)任團(tuán)支部書記，常請(qǐng)校長(zhǎng)幫忙寫宣傳欄上的標(biāo)題字，教我鋼板刻字和使用油印機(jī)。

土地聯(lián)產(chǎn)承包后，村民吃飽穿暖，住房改善，學(xué)校也跟著好起來(lái)。村支書把學(xué)校當(dāng)成自己的大面子，房子一定要是全村最好的。教室磚石到頂，加建走廊，位桌、講臺(tái)全部木質(zhì)。門窗比過(guò)去牢固，放學(xué)后凳子不再搬回家。校容校貌猶如莊稼人的日子，從貧困一步步走向富裕。

上個(gè)世紀(jì)九十年代中期，上面指令用三年時(shí)間實(shí)現(xiàn)“雙基”目標(biāo)———基本掃除青壯年文盲和基本普及九年義務(wù)教育。要增加校舍，有專門的圖書室、閱覽室和器材室，還要提高建筑質(zhì)量，不能有危房。政策規(guī)定“村有村管，誰(shuí)受益誰(shuí)負(fù)擔(dān)”，允許在“三糧六錢”中增加一定比例，集資辦學(xué)。層層簽定責(zé)任狀，實(shí)行一票否決權(quán)。如期完成任務(wù)的，政府給予財(cái)政補(bǔ)貼和獎(jiǎng)勵(lì)。

看到有的農(nóng)戶住上樓房，村支書動(dòng)心思，做出三年行動(dòng)計(jì)劃。教室不夠，一邊暫借民房使用，一邊籌款備料，保證上級(jí)驗(yàn)收時(shí)學(xué)生在樓房里上課。我當(dāng)時(shí)在縣里工作，也積極地和在外工作的校友串連，捐助資金和圖書，力所能及奉獻(xiàn)愛心，其中還意外得到一筆外援。蘇州原吳縣和我們縣是省定南北掛鉤幫扶單位，他們鄉(xiāng)鎮(zhèn)和部委辦局都有具體任務(wù)。那年，縣委派我去掛職。其間，得知該市對(duì)臺(tái)辦公室賬上儲(chǔ)存一筆款項(xiàng)，是臺(tái)胞倪赫先生捐贈(zèng)的，明確只能資助困難中小學(xué)校舍建設(shè)，而吳縣已經(jīng)高標(biāo)準(zhǔn)完成基建任務(wù)，捐款掛賬很長(zhǎng)時(shí)間花不出去。我登門拜訪臺(tái)辦負(fù)責(zé)人，建議用到我們縣教育上。該負(fù)責(zé)人專程來(lái)我縣考察，和縣教育局商定資助三所中小學(xué)，包括顏馬小學(xué)。內(nèi)外合力，顏小先后蓋了兩幢三層教學(xué)樓，相隔幾里路也能看到十分顯眼的房頂。近前，校內(nèi)新鋪的中心路連著鄉(xiāng)道，寬闊平坦?；鞠嚅g，生氣盎然。竣工時(shí)，縣教育局和鎮(zhèn)里主要領(lǐng)導(dǎo)出席慶祝儀式，村民敲鑼打鼓，鳴放鞭炮。經(jīng)過(guò)考核評(píng)比，顏小躍入一流村小行列。

后來(lái)我到市區(qū)工作，村班子幾大員來(lái)看我，告訴我顏小連續(xù)多年被評(píng)為先進(jìn)單位，獎(jiǎng)狀牌匾掛滿半截墻。帶他們?nèi)タ淄骄皡^(qū)游覽，合影照特地注明“顏馬小學(xué)校友留影”。

隨著城市化步伐加快，越來(lái)越多的孩子跟著父母到打工地讀書，或者送到城里讀書，顏小的學(xué)生數(shù)逐年減少。不久，鄉(xiāng)村學(xué)校開始撤并，顏馬小學(xué)也在其中，校園先后被改為村“黨群服務(wù)中心”和衛(wèi)生室，只有“倪赫先生捐建”紀(jì)事碑還鑲嵌在樓外墻體中。

社會(huì)進(jìn)步不可阻擋，父老鄉(xiāng)親對(duì)教育的付出和期盼，將會(huì)長(zhǎng)久留在我的記憶中。

相關(guān)新聞

• 過(guò)年 | 年輕的心照亮夕陽(yáng)余暉 老人心中有愛眼里有光
• 年輕的心照亮夕陽(yáng)余暉 老人心中有愛眼里有光
• 夕陽(yáng)余暉 鐘情翰墨
• 赴一場(chǎng)荷約
• 落日余暉憶顏小
• 夕陽(yáng)余暉 夜幕降臨 來(lái)看神舟十四號(hào)發(fā)射塔架的別樣風(fēng)采！