【連網(wǎng)】往日過(guò)年,有家人在外地,早就有書(shū)信飛到家中了。什么時(shí)間,坐什么車,幾點(diǎn)發(fā)車,大約幾點(diǎn)能到?都說(shuō)得清清楚楚的。剩下來(lái)就是家人的等待了,甜蜜地等著家人的回歸。
像我們這樣開(kāi)始有鄉(xiāng)愁歲數(shù)的人,自然會(huì)對(duì)兒時(shí)春節(jié),說(shuō)出一句共同的話,“小時(shí)是窮,但快樂(lè)。”因?yàn)槿菀诐M足、幸福點(diǎn)太多。有一塊糖吃,那怕就是一塊“狗屎糖”(山芋糖,黑乎乎的。一毛錢(qián)九塊)也甜在心里。
放寒假以后,爸爸的家書(shū)就到了。無(wú)非就是報(bào)聲平安,問(wèn)一下孩子放假了沒(méi)有,再就是他準(zhǔn)備什么時(shí)間回家。那時(shí)在外地工作的國(guó)家工作人員都有探親假的,所以他們動(dòng)身回家的時(shí)間,也大概都是有數(shù)的。當(dāng)然也有例外,就是工作臨時(shí)有變動(dòng),會(huì)不在正日子到家。這樣孩子就要多往車站跑幾次了。因?yàn)樾挠衅诖M管家離車站不近,但并不感覺(jué)到有什么煩,或者有什么遺憾。相反,去車站接等父親回家過(guò)年,在記憶中是非常美好的時(shí)光。年關(guān)時(shí)接父親,成為我們家的一項(xiàng)重要家庭活動(dòng)了。最早是姐姐接,因?yàn)樗笠恍H缓缶褪俏胰ソ樱辉偻螅褪俏規(guī)У艿苊妹萌ソ印R驗(yàn)榇蠼愕淖饔锰罅耍蛬屧诩易錾弦蛔篮蔑埐耍影职值郊摇u漸地我們就在一年一年的等待中長(zhǎng)大了。
這一年一年有多少記在心里的溫情啊。我現(xiàn)在都記得,那時(shí)從連云港開(kāi)往徐州的車經(jīng)過(guò)東海縣有幾班。下午5點(diǎn)多一班是爸爸最經(jīng)常坐的回家車。有時(shí)這一班車等不到,我們就會(huì)等晚上8點(diǎn)左右的車了。天冷,車站侯車室四處透風(fēng),遇到惡劣天氣,我們的手腳就會(huì)凍得發(fā)冷,我們就會(huì)跺腳、做游戲,在等待中打發(fā)時(shí)間。有時(shí)5點(diǎn)多的車,中午吃過(guò)飯,我們就去車站了。車站也是個(gè)景點(diǎn)吧,因?yàn)檐囌居懈魇礁鳂拥娜恕S衼?lái)的,有走的,有送的,有迎的,反正人多。有賣糖葫蘆的扛在肩上,走來(lái)遛去的;有賣西瓜蘿卜,吆喝著像唱詞小調(diào)的。各式各樣的炒貨地?cái)偅魇礁鳂拥男傂↑c(diǎn),賣鞭賣炮的;還有要飯的、殘疾的,縣城里著名的小傻、小癡,有些名聲不好的,有小偷小摸的人也都會(huì)往那里鉆,當(dāng)然也有公安便衣在。有一次,我看見(jiàn)我們家門(mén)口派出所的劉叔叔,我喊他,他也不理我。就覺(jué)得很奇怪,回家后問(wèn)媽媽,媽媽笑,說(shuō):“你劉叔叔有事呢!”長(zhǎng)大了自然就知道,劉叔叔那是化妝成便衣,在捉賊呢。那時(shí)車站管得挺嚴(yán)的,接人也只能站在剪票口外,剪票口鐵欄桿挺高的。我父親挺魁梧,高出那欄桿,所以很容易在前后的人群中看見(jiàn)他。一看見(jiàn)他,我們大為高興,弟弟妹妹會(huì)高聲喊,爸爸爸爸。我挺害羞,不喊。但人會(huì)往前擠過(guò)去,好幫爸爸拿東西。爸爸回家,會(huì)大包小包地帶上好多東西,要用扁擔(dān)挑的。身大力不虧,爸爸真的有勁。也許他們那代人都能吃苦吧。說(shuō)真的,現(xiàn)在想來(lái),他每次回家過(guò)年帶得東西真夠沉的。從車站到家遠(yuǎn)著呢,還有四五里地。爸爸見(jiàn)著我們?cè)挷⒉欢啵吹贸觯荛_(kāi)心。他把一些我們能拿動(dòng)的東西,讓我們拿,然后就是挑著前后兩大袋年貨,在我們嘰嘰喳喳前后簇?fù)硐拢胰ァ能囌镜郊易钌龠€要走一小時(shí)吧。但因?yàn)槌两谛腋@铮嵌瓮﹂L(zhǎng)的路,好像不知不覺(jué)就到家門(mén)口了。小弟小妹從來(lái)也沒(méi)說(shuō)過(guò)走累了。小弟小妹早就手里攥著爸爸給買(mǎi)的禮物了。最少也有塊好糖吃罷。一家一年最快樂(lè)的時(shí)光,永遠(yuǎn)是爸爸回家的那一刻開(kāi)始,一家人相擁而坐,其樂(lè)融融的天倫之樂(lè),定格在每個(gè)人的心上。年越來(lái)越近了,爸爸每天不是領(lǐng)著我們上街,就是忙著做年上的各樣準(zhǔn)備。十八十九掃塵。要想發(fā),掃十八;要想有,掃十九。接著就是帶我們上街去洗澡、理發(fā)。二十三、二十四祭灶了。媽媽說(shuō),我們家過(guò)去是做官的。所以祭灶是二十三。媽媽還會(huì)說(shuō)幾句順口溜,說(shuō)他們那一大莊上人,一過(guò)年就會(huì)揶揄他們家,“姓劉真邪乎,二十三過(guò)祭灶。”以證明他們家過(guò)去在莊上的確是大戶人家。我沒(méi)有考證過(guò),她說(shuō)的對(duì)與不對(duì)。反正,他們家祭灶是二十三。小時(shí)聽(tīng)舅奶說(shuō)過(guò),他們家祖上是狀元出身。是與不是并不重要,而是一到祭灶,他們的話,還是會(huì)有些作用的,就是要好好讀書(shū)。所以從上學(xué)開(kāi)始,每年都要爭(zhēng)當(dāng)“三好學(xué)生”的。爸爸回家看到我們又得了獎(jiǎng)狀,會(huì)在年前的年集上,請(qǐng)我們吃肉。那肉味真香啊,蘸著鹽吃,狼吞虎咽,三下五除二,風(fēng)卷殘?jiān)啤O氤砸矝](méi)幾塊,算是打牙祭吧。天天都想著能跟著爸爸去街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),其實(shí)就是想混點(diǎn)好吃的。那時(shí)很多年貨都是要有票買(mǎi)的。東西購(gòu)置齊,就開(kāi)始八仙過(guò)海,各顯神通了。爸爸是挺能干的人,他整日和媽媽忙著做這做那的,直到年三十,貼對(duì)聯(lián)窗花守歲……
小時(shí),大家都窮,沒(méi)太大的奢望,平安就好,家人在一起就好。“尺書(shū)里,但平安二字,多少情長(zhǎng)”。今年因疫情很多人回不了家。女兒說(shuō)想家。我們說(shuō),現(xiàn)在多好啊,5G時(shí)代來(lái)臨了,千里萬(wàn)里一線聯(lián)通,可視可聊,如在眼前。比我們小時(shí)不知強(qiáng)多少呢。親情是人世間最好的牽掛!有時(shí)間,多讀點(diǎn)書(shū)。無(wú)事可做,翻書(shū)亂讀,亦未嘗不是人生的一大樂(lè)事。女兒,聽(tīng)爸爸媽媽的話,就在工作地過(guò)年吧。我們一樣想你!(周永剛)